Senja itu Datang Kembali

Sudah berbulan-bulan kita tidak berjumpa, tidak pernah saling bertatap muka ataupun berbicara seperti tiga tahun yang lalu ketika kita masih satu tujuan. Ketika kau pilih jalanmu sendiri tanpa kau hadirkan aku lagi dalam hari-harimu. Akupun bertekat untuk tak mau tau lagi hidupmu dan semua tentangmu. Ku putuskan untuk secepat mungkin hilangkanmu dari benakku. Kau tau? Seberapa keras perjuanganku. Seberapa kuat usahaku melupakanmu sayang? tentu kau tak akan pernah tau. Saat itu, kau putuskan pergi hanya karena sebuah alasan yang menurutku benar-benar konyol dan kurasa selama rentetan waktu kau denganku hanya kau buat main-main. Kau pikir semua itu sebuah permainan? Yah, kau lelaki. Mungkin hal semacam ini selalu kau anggap enteng. Tapi tidak bagiku, karena aku wanita yang selalu terpaut perasaan. 

Aku masih tak habis pikir dengan insiden dua hari yang lalu ketika dengan nyata aku melihat wajah lonjongmu, elok lesung pipimu, senyum pelangimu yang dahulu selalu kau banggakan, suara serakmu yang khas dan masih banyak lagi yang tentunya tak cukup jika kutuliskan dengan kata-kata. Semuanya masih tetap sama, kurasa kau tak banyak berubah seperti tiga tahun yang lalu saat kamu masih menjadi milikku. Mungkin yang membuatmu sedikit berbeda adalah potongan rambutmu yang terlihat rapi serta penampilanmu yang semakin terlihat dewasa. Semenjak kepergianmu, aku memang tak pernah lagi mendengar kabarmu. Mungkin sesekali bertemu dalam kilatan waktu yang itupun tak cukup membuatku tau bagaimana sosokmu dengan jelas. 

Di tengah rentetan buku yang terpajang rapi itu, di sepanjang tumpukan kata yang tersusun dengan indahnya menjadi sebuah bacaan yang sangat menarik, menurutku. Sore itu sehabis hujan reda, ku luangkan waktuku kembali untuk datang ke toko buku—Pustaka 2000. Kembali hanya untuk mencari buku-buku unik yang nantinya akan kujadikan sahabatku menjalani hari-hari. Tanpa ku tau tiba-tiba sosok yang tak asing itu menepuk pundakku dengan lembutnya. Ternyata itu kamu, seseorang yang pernah menjadi bagian penting di hidupku.

Dengan ramahnya kau lontarkan kata-kata singkat untukku, kau tanya bagaimana kabarku sekarang, dan kau juga tanyakan bagaimana kabar keluargaku. Hal kecil memang, namun mengejutkan saat suara serakmu tiba-tiba terdengar lirih di telingaku. Beberapa pertanyaanmu itu seakan membuatku lupa atas luka yang pernah kau lahirkan dahulu. Rasanya pertemuan kali ini kembali membuat jantungku berdebar kencang seperti pertama kali kita bertemu. Entahlah, inikah benci ataukah rindu?

Dengan sedikit tergagap ku coba membuka bibirku untuk menjawab beberapa pertanyaan kecilmu. Dan sekali lagi seulas senyum itu kembali lahir diantara lesung pipi yang amat elok. Aku tak tau, kau tersenyum karena senang bertemu denganku kembali, atau mungkin kau tersenyum karena melihatku yang salah tingkah. Yah, betapa bodohnya aku hanya mampu menatap kaku kedua mata itu.

Ternyata hobi kita masih tetap sama sayang, sama-sama penggila tulisan, penggemar buku, pelahap bacaan, dan cinta menulis. Seperti katamu dahulu, obat galau yang paling mujarab itu adalah menulis. Dengan tulisan, kita mampu meluapkan segala emosi dalam jiwa. Memang benar, itulah sebabnya hingga sekarang kujadikan menulis sebagai kebiasaan rutinku setiap waktu. Meskipun ini hanya secuil tulisan yang tak ada artinya, atau bahkan menurut sebagian orang tak ada gunanya. Namun aku bahagia dengan hal kecil ini.

Setelah keluar dari toko buku, kau tawari aku untuk menemanimu menyusuri kota semalaman itu, ditengah hempasan angin malam yang membuat tubuhku membisu. Suasana kala itu memang sangat dingin, setelah seharian hujan dan gerimis saling bertabur ria. Secara perlahan kita mulai berjalan berdampingan, kau yang sedari dulu memang banyak bicara dengan santainya kau mulai bercerita tentang hidupmu yang sekarang. Dengan lugunya, ku dengarkan ceritamu sambil sesekali kupusatkan pandanganku ke arahmu. Yah, senyum pelangi itu lagi-lagi mampu menghipnotisku kembali. 

Tanpa sadar berjam-jam kita menyusuri jalanan hingga selarut ini. Buru-buru ku ambil kendaraanku yang sedari tadi berada di sudut kota itu, sesegera mungkin ku hidupkan mesinnya dan ku kendarai. Namun sebelum kendaraanku melaju, ku dengar sayup suara serak itu kembali “Hati-hati dijalan senja, sampai bertemu kembali jika Tuhan meridhoi.” Aku hanya bisa tersenyum tipis mendengar kata-katanya lalu kupergi begitu saja. Kenapa Tuhan? Kenapa dia memanggilku dengan nama panggilan kami dulu, aku benci saat-saat seperti ini yang mencampuradukkan perasaanku. Mengapa engkau pertemukanku kembali dengannya setelah bertahun-tahun lamanya ku tak pernah bertemu dengannya sedekat ini. Dan mengapa sikapnya harus semanis itu lagi terhadapku, setelah usaha kerasku untuk melupakannya. Lalu mengapa aku juga harus tau bahwa dia sekarang sendiri, ternyata kepergiannya itu bukan maunya. Mengapa Tuhan? Mengapa aku harus tau semuanya sekarang. Ah, biarlah ku tak ingin memusingkan hal itu lagi.

Dan setelah pertemuan itu ternyata mampu menyadarkanku akan kesalahanku karena telah membencinya. Itu memang salah, bahkan salah besar jika sampai saat ini aku masih membencinya. Kenapa seorang lelaki terlihat begitu memukau setelah dia bukan menjadi milik kita lagi. Hah aku hanya bisa tertawa dengan hal itu. Akhirnya aku tau, tidak selamanya orang buruk itu akan selalu buruk, dan tidak selamanya pula orang baik itu akan selalu baik. Segalanya pasti akan berubah dengan berjalannya waktu.

Dari senjamu yang dahulu pernah kau cintai.

Nganjuk, 20 Januari 2015

Perubahanmu Mencampuradukkan Perasaanku

Aku tak tau harus bagaimana lagi menghadapimu. Dan ku terlalu lelah dengan sikapmu yang tak sehangat dulu ketika pertama kali kita bertemu. Kau yang penyayang, perhatian, manis dalam beberapa hal, dan kau yang selalu membuatku nyaman berada di dekatmu. Kurasa kini kau berubah, yah memang tak seperti dulu yang selalu menyayangiku. Apa mungkin perubahanmu itu karena kau mulai bosan mencintaiku, meski katamu kau selalu mencintaiku. Tapi sayang, kau selalu bilang padaku, kamu bukanlah anak labil yang mudah beralih fikiran. Dan aku percaya itu.

 

Saat ini mungkin aku tak menghiraukan sikapmu yang mulai tak pedulikanku dan menghilang setiap waktu. Tanpa kau berfikir bagaimana perasaanku yang tak hentinya memikirkanmu. Karena kau tau sayang? saat ini aku masih menjadikanmu laki-laki satu-satunya yang kucintai. Dan aku tak ingin kehilanganmu. Namun aku tak pernah tau apa yang akan terjadi di hari yang akan datang. Aku tak pernah berjanji untuk selalu mencintaimu, namun aku akan selalu berusaha mempertahankanmu meskipun ku tau itu terlalu sulit. Dan aku tak pernah tau sayang, sekuat apakah aku mampu bertahan dalam hal ini. Kutakut jiwa ini roboh karena tak kuat lagi menahan luka yang semakin menumpuk.

Semakin lama aku semakin takut. Takut jika suatu saat kau pergi dariku. Takut jika ku harus kehilanganmu secara tiba-tiba. Seperti yang selalu kau katakan padaku sayang, kamu memang aneh. Namun keanehanmu itu yang membuatmu berbeda. Aku tak pernah peduli dengan mereka yang selalu berkata buruk tentangmu, yang selalu mencemooh segala tingkahmu yang katanya tak baik. Aku mengenal kamu adalah dirimu. Kau tau? karena rasa sayang segala keburukan jadi kelebihan. Aku tak akan menggubris apa kata orang. Yang ku tau kamu laki-laki terbaik yang kumiliki, jika tidak aku tak akan mungkin menjadikanmu satu-satunya di hatiku.

Rasanya, aku ingin terlelap dalam keterlenaan yang indah ini. Saat kau membuatku terbang setinggi angkasa yang damai ini. Kau selipkan kata-kata manismu dalam percakapan kita di handphone mungil ini, yah lagi-lagi hanya lewat handphone mungil ini aku terasa berada dekat denganmu. Entahlah, kapan aku bisa melihat senyuman di bibirmu yang tipis itu lagi, tatapan matamu yang kupikir tak biasa. Aku rindu suara khasmu saat kau menyanyikan beberapa lagu untukku dengan gitar kesayanganmu itu. Entah kapan Tuhan mempertemukan kita kembali sayang, aku tak mengerti. Yang pasti aku tak akan meminta lebih lama lagi.

Kali ini, ditengah cahaya lampu kamarku yang mulai redup ini kupusatkan mataku untuk kembali menulis rangkaian kalimat tentangmu. Dan ku arahkan fikiranku agar melupakan hal-hal buruk yang membuat perasaanku sesakit tadi. Kau tau sayang? Hanya dengan menulis aku bisa melupakan sejenak rasa sakit di hatiku ini. Dan hanya lewat tulisan yang berantakan serta kosakata nya yang tak beraturan ini aku bisa meluapkan segala emosi dalam dada. Inilah hidupku, hanya dengan menulis ku mampu menemukan kembali semangat hidupku yang sempat hilang. Aku berharap kamu meluangkan waktumu sedikit saja untuk membaca tulisanku ini. Aku ingin kau mengerti seberapa berartikah engkau untukku. Sampai-sampai sosokmu tak pernah hilang dari benakku.